Первый раз я приехал на озеро Островито, в Межутоки, в 2001 году. Одним из первых, с кем я здесь познакомился, был Валерий Павлович Алексеев или просто Палыч, как все его звали. Личностью он был самобытной и весьма примечательной.

На базе они с женой Любой и сыном Серёжкой появились в середине 90-х, да так и остались насовсем. Палыч работал на базе водителем, ездил за продуктами, отвозил на вокзал отдыхающих, но, кроме того, был увлечённым охотником и рыбаком. В лес он всегда отправлялся со своим Волчком – крупной красивой лайкой. Вместе с директором базы Александром Сергеевичем Успенским они ходили на лося, кабана и птицу. Никто лучше Палыча не знал секретов рыбалки на Островито или любом другом озере в окрестностях. Все отдыхающие, будь то зимой или летом, шли к нему за советом, где, когда и на что ловить.

Мне тоже доводилось выбираться с Палычем на ночную или зимнюю рыбалку. Палыч знал каждую лесную тропку в окрестностях, как не знают их даже местные старожилы. Мы объехали и обошли с ним немало интересных мест вдали от проезжих дорог, порой забираясь туда, где ступала только волчья лапа да кабанье копыто. Часто вместе отправлялись по грибы и ягоды. Все знали - если идёшь с Палычем, пустым не вернёшься, - он знает в лесу каждый куст и гриб. Зимой в городе я с любовью вспоминал его и Любу, открывая банки с солёными грибами, перетёртой с сахаром клюквой и доставая из холодильника умопомрачительно пахнущую после разморозки свежую землянику, заготовленные ими летом для меня.

Охотой и рыбалкой круг интересов Палыча далеко не ограничивался. Он мог целительствовать, разгонять облака, разжигать взглядом огонь и общаться с космосом. Хотя, честно признаюсь, не всем этим чудесам я сам был свидетелем. Как-то года три назад, в новогодние праздники, тёмным вьюжным вечером я подбил его устроить сеанс спиритизма в нашем старинном «замке». Палыч, естественно, выступал медиумом. Нарисован алфавитный круг на куске старых обоев, зажжены свечи, погашен свет. Поначалу блюдце никак не хотело двигаться, но потом разошлось. У духов мы, естественно, хотели выяснить, где спрятаны сокровища. Ответ, сложившийся из букв, возле которых останавливалось блюдце, напоминал какую-то абракадабру. Единственное узнаваемое слово в нём было «аква» - вода. Мы недолго ломали над этим голову, а потом и вовсе забыли о том шутливом эксперименте. Вспомнила о нём спустя полгода Люба, когда мой друг Сергей вытащил со дна старой купальни (аква!) вместе с десятком потерянных рыбаками блёсен небольшой серебряный кулончик явно старинной работы. Не бог весть какое сокровище, но всё же…

Палыч обладал многими талантами, но, в первую очередь, был просто очень хорошим и радушным человеком. Вообще, их с Любой гостеприимная кухонька в административном корпусе, где у них вечно гремел телевизор, была своеобразной кают-компанией, куда любили заглянуть многие из подружившихся с ними отдыхающих. Иной раз там собиралось человек по семь - по восемь. Кто-то сидел на диванчике, кто-то пристраивался на табуретках, а кому места не хватало, стоял в проходе. Палыч доставал из-под стола бутыль с абсентом или «мандариновкой», сделанными по его собственному рецепту. Люба выставляла из холодильника закуски, заваривала чай или кофе (я всегда поражался, как они в состоянии прокормить всю ораву своих многочисленных гостей?). Сигаретный дым стоял столбом, балагурили, смеялись. Часто бывало, что, попрощавшись вечером, наутро опять удавалось застать у них тех же самых гостей, будто и не уходили. Люба говорит, что они с Валерой так привыкли к этому образу жизни, что не представляют другого. Да, это немалый человеческий талант – притягивать к себе окружающих и самим тянуться к ним.

Палыча любили многие. На очередной юбилей один из друзей подарил ему настоящий кавалерийский карабин времён Гражданской войны, долгое время служивший экспонатом какого-то школьного музея, а позже восстановленный мастером-оружейником до боевого состояния. Из этого карабина Палыч любил устраивать новогодний салют. В другой раз ему подарили металлоискатель, положивший начало новой страсти Палыча. Эта страсть объединяла его с моим другом Сергеем, который тоже полюбил приезжать в Межутоки. Вместе с Палычем они всякий раз отправлялись на раскопки в ближние или дальние окрестности. Новгородская и тверская земля, по которой шли торговые пути, хранит множество свидетельств прошлого. Прежде всего, это монеты разных веков, начиная с серебряных копеек Ивана Грозного с изображением Георгия-победоносца с копьём (отсюда и слово «копейка»). Кошельки в старину были только у богатых, поэтому монеты носили в карманах или узелках. В карманах время от времени протираются дырки, а узелки имеют свойство развязываться. Иногда искателям древностей везёт наткнуться и на целый клад монет, спрятанный кем-то в глиняном горшке или шкатулке, - банков вдоль старого петербургского тракта в старину не было.

В майские праздники 2014 года мы с женой Ларисой отправились вместе с «профессионалами» Палычем и Сергеем на раскопки по берегу Березайки. Нам тоже вручили металлоискатель. Новичкам, как водится, везёт, первая находка была наша - медная копейка 1880 года с отверстием с краю, видимо, слетевшая с монисто цыганки во время плясок у ночного костра. Правда, на этом наши успехи и закончились. Зато Палыч с Сергеем отыскали на берегу с десяток петровских, екатерининских и павловских монет «полушка» и «денга», а также целую их россыпь в реке. Возможно, свой узелок с деньгами потерял возница, когда его сани, ехавшие по льду, провалились в воду, а может, кто-то закопал клад в земле, но вода с годами подмыла берег. Конечно, монеты, пролежавшие двести лет в земле и воде, редко остаются в коллекционном состоянии, но всё равно занятие это очень увлекательное. Валерий Палыч как всегда был жизнерадостен и весел, радовался находкам и философствовал на темы жизни, а через неделю, 17 мая, его не стало, - сердце.

Он прожил здесь восемнадцать лет. Прощаясь с нашим Палычем, мы пытались припомнить хоть кого-нибудь, с кем бы у него был конфликт, и не смогли. Для многих, из года в год приезжающих на базу, он был неотъемлемой и одной из самых тёплых частиц этого места. К сожалению, перевёрнута ещё одна светлая страница истории Межутоков. Грустно.